Kamis Malam Bercerita

Salam,
Beberapa hari membingungkan, saya menjadi tidak produktif sama sekali. Seumur-umur, baru kali ini saya merasa menjadi sangat tidak berguna di saat yang tidak tepat. Kewajiban tidak tuntas, aktifitas tidak berubah (tidak produktif) dan banyak hal lainnya yang menjadikan penyesalan. Ya, saya banyak membuang waktu termasuk untuk terus menunggu (?). Saya sendiri bingung apakah saya menunggu, tapi saya tidak mengharapkan kedatangan. Lantas siapa yang saya tunggu bertahun-tahun lamanya? Entahlah.

Seringkali orang bertanya siapa yang saya tunggu, pada pertanyaan-pertanyaan seperti itu saya tak pernah mengalami masalah. Kemudian, seorang teman dekat datang dan menunjukkan ketertinggalan saya. Bahwa semua telah beralih, berpindah dan mambuat perubahan, namun saya masih dalam ruangan yang saya sendiri tidak tahu betul apa gunanya, namun dengan setia berada disitu. Dia kemudian bertanya, apa saja yang telah saya lakukan, apa yang saya mau, dan mengapa saya melakukan semua ini. Saya diam beberapa waktu, lalu tersenyum, pahit di dalam. Saya ditampar oleh kata-katanya waktu itu.

Berhari-hari saya renungkan kalimatnya, berhari-hari saya pikirkan apa yang saya lakukan selama ini. Berapa banyak waktu yang saya habiskan dengan sia-sia. Saya tahu betul jikalau yang ditunggu akan datang, saya tidak akan bersedia membukakan pintu, saya tahu sekali saya akan melakukan hal itu. Lantas untuk apa saya menunggu? membalas dendam? bukan, saya tidak pernah menyimpan itu semua, tapi untuk apa? saya bahkan tidak paham dengan diri saya sendiri.

Apa hati saya akan mengeras? saya takut dengan ketidak hadiran rasa, apa karena saya telah mati rasa? saya bahkan takut jika semua perasaan itu menumpuk dan menghancurkan diri saya sendiri dari dalam bahkan sebelum saya sadar sesuatu yang buruk telah terjadi dalam diri saya. Beberapa hari ini saya akan mencoba menemukan jawaban atas semua kebingungan saya selama ini. Selamat malam

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Perjalanan Menuju Stasiun

  Itu adalah tujuh jam yang singkat, tetapi mata dan tubuh kami punya batas untuk merespon kemauan otak dan melanjutkan percakapan. Lalu, masing-masing kami harus melanjutkan perjalanan masing-masing. Pergi ke tempat tujuan masing-masing.   Kupikir aku tak akan paham bagaimana bisa Celine memutuskan turun dari kereta dan menghabiskan sepanjang malam mengobrol dengan Jesse pada seri pertama Before Sunrise. Dua bulan lalu aku naik dari Surabaya menuju Jakarta. Seperti biasa kubuka buku, bukan untuk membunuh waktu-waktu bosan, tetapi untuk berjaga-jaga agar tak ada yang mengajakku bicara. Aku punya teori bahwa dua benda paling ampuh yang bisa melindungi manusia dari percakapan yang tak diinginkan adalah buku dan headset. Teori ini sudah kuuji dalam berbagai perjalanan darat, laut, dan udara. Kombinasi keduanya sangat dianjurkan bagi mereka yang menghindari percakapan basa-basi dan kecanggungan menghadapi orang asing. Kala itu kubawa satu buku Intan Paramaditha favoritku, Sihir Perem
Baca selengkapnya

Suara Angin Lewat

Sahabatku kala SD tiba-tiba mengajakku keluar Senin kemarin, tapi aku merasa sangat lelah dengan aktivitas seminggu lalu, kemudian kutawarkan hari Rabu sebagai pengganti. Kemarin, kami pergi ke PRJ akhirnya. Niat awalnya ingin makan saja, tetapi ternyata di sana begitu ramai. Ada ribuan orang tumpah-ruah di Grand City Mall. Kami membeli snack paket, lalu mengantre makanan. Aku hampir tidak bisa menceritakan apa saja yang ada di sana, karena terlalu banyak orang di sana, terlalu banyak suara, dan entahlah, aku tidak begitu menyukai itu semua. Kami berkeliling mencari tempat yang lebih sepi, membeli susu oat, lalu pulang. Ketika pulang, aku mengajak sahabatku melewati jalan yang belum pernah kami lewati. Aku tidak tahu ke mana jalan itu mengarah dan terhubung. Sahabatku menawarkan untuk melihat Gmaps, tapi aku menolak. Sepertinya lama sekali aku tidak melewati jalan baru, jadi kupikir biarlah kami nyasar. Aku ingat mantanku pernah bertanya suatu hari ketika aku tersesat di jalan, "B
Baca selengkapnya

Kebebasan Semu dan Kesepian yang Nyata

Kita berusaha berdamai dengan sepi, setiap hari. Sembari pura-pura merayakan kebebasan. Dulu, saya yakin sekali bahwa saya tidak akan menikah dan untuk itu tidak berada di dalam suatu hubungan pun tidak menjadi masalah bagi saya. Saya yakin bahwa teman-teman yang bisa diajak ngobrol dan nongkrong saja cukup untuk menemani saya sampai tua, jika itu mungkin. Tetapi toh kala itu saya hanya berencana hidup sampai usia 27 tahun. Na'asnya hidup saya lebih dari itu. Sekarang di usia yang menginjak 30 tahun, saya sudah kehilangan beberapa teman yang dulunya saya kira akan terus menemani saya ngobrol dan nongkrong. Beberapa dari mereka menikah dan sibuk mengurus anak atau bekerja lebih giat karena ada orang lain yang ditanggungnya. Beberapa lainnya bekerja di tempat yang lebih jauh, tidak terkecuali saya yang pada akhirnya berpindah kota. Mengobati sepi itu, saya mencoba menjalin hubungan romansa, tetapi entah itu trauma lama yang belum terobati atau memang hanya keputusan bodoh, saya kerap
Baca selengkapnya