Menulis

Halo, sekian lama tidak menulis.
Disini, disebuah ruangan lantai 3 rektorat, dengan kaca-kaca yang terbuka. Saya mendengarkan materi penulisan artikel, tahap motivasi. Saya jadi ingin menulis, karena itu lewat telepon genggam saya, tulisan ini saya mulai. Saya teringat novel saya yang terbengkalai selama beberapa tahun, tapi menulis itu proses, menulis itu keinginan dan fokus. Saat ini keinginan saya untuk merampungkan novel dikalahkan oleh tugas-tugas saya sebagai mahasiswa. Terkadang saya berfikir untuk mengambil cuti dan berfokus untuk menulis, tapi sekitar menghendaki saya untuk berfokus pada status mahasiswa saya. Bukan menjadi alasan sebenarnya. Tapi kawan, jika kamu menulis sebuah novel atau cerita, pernahkah kamu merasa seperti tidak ada apapun selain kamu dan laptop atau apapun yang kamu gunakan untuk menulis? seperti kamu melepaskan realitas yang kamu jalani dan masuk ke nadi tulisanmu, kehidupan alien yang tak diketahui orang-orang sebelum siap dibungkus untuk dibaca khalayak. Saya selalu lupa waktu ketika sedang menulis novel, sehingga untuk kembali  memijakkan kaki ke bumi dan mengerjakan tugas menjadi sangat sulit. Seringkali menangis, tertawa, jatuh cinta, patah hati saya lakukan sendiri untuk mendalami keseluruan yang saya tulis. Gila? memang. Tulisan saya tidak sebagus penulis2 ulung yang namanya muncul di toko-toko buku, tapi menulis saja selalu membuat saya senang. Ada yang saya lepas melalui tulisan.Dan hal paling membahagiakan adalah ketika hasil itu dibaca, sekedar dibaca saja. Penulis adalah mereka yang menulis. Saya? terkadang.


Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Perjalanan Menuju Stasiun

  Itu adalah tujuh jam yang singkat, tetapi mata dan tubuh kami punya batas untuk merespon kemauan otak dan melanjutkan percakapan. Lalu, masing-masing kami harus melanjutkan perjalanan masing-masing. Pergi ke tempat tujuan masing-masing.   Kupikir aku tak akan paham bagaimana bisa Celine memutuskan turun dari kereta dan menghabiskan sepanjang malam mengobrol dengan Jesse pada seri pertama Before Sunrise. Dua bulan lalu aku naik dari Surabaya menuju Jakarta. Seperti biasa kubuka buku, bukan untuk membunuh waktu-waktu bosan, tetapi untuk berjaga-jaga agar tak ada yang mengajakku bicara. Aku punya teori bahwa dua benda paling ampuh yang bisa melindungi manusia dari percakapan yang tak diinginkan adalah buku dan headset. Teori ini sudah kuuji dalam berbagai perjalanan darat, laut, dan udara. Kombinasi keduanya sangat dianjurkan bagi mereka yang menghindari percakapan basa-basi dan kecanggungan menghadapi orang asing. Kala itu kubawa satu buku Intan Paramaditha favoritku, Sihir Perem
Baca selengkapnya

Suara Angin Lewat

Sahabatku kala SD tiba-tiba mengajakku keluar Senin kemarin, tapi aku merasa sangat lelah dengan aktivitas seminggu lalu, kemudian kutawarkan hari Rabu sebagai pengganti. Kemarin, kami pergi ke PRJ akhirnya. Niat awalnya ingin makan saja, tetapi ternyata di sana begitu ramai. Ada ribuan orang tumpah-ruah di Grand City Mall. Kami membeli snack paket, lalu mengantre makanan. Aku hampir tidak bisa menceritakan apa saja yang ada di sana, karena terlalu banyak orang di sana, terlalu banyak suara, dan entahlah, aku tidak begitu menyukai itu semua. Kami berkeliling mencari tempat yang lebih sepi, membeli susu oat, lalu pulang. Ketika pulang, aku mengajak sahabatku melewati jalan yang belum pernah kami lewati. Aku tidak tahu ke mana jalan itu mengarah dan terhubung. Sahabatku menawarkan untuk melihat Gmaps, tapi aku menolak. Sepertinya lama sekali aku tidak melewati jalan baru, jadi kupikir biarlah kami nyasar. Aku ingat mantanku pernah bertanya suatu hari ketika aku tersesat di jalan, "B
Baca selengkapnya

Kebebasan Semu dan Kesepian yang Nyata

Kita berusaha berdamai dengan sepi, setiap hari. Sembari pura-pura merayakan kebebasan. Dulu, saya yakin sekali bahwa saya tidak akan menikah dan untuk itu tidak berada di dalam suatu hubungan pun tidak menjadi masalah bagi saya. Saya yakin bahwa teman-teman yang bisa diajak ngobrol dan nongkrong saja cukup untuk menemani saya sampai tua, jika itu mungkin. Tetapi toh kala itu saya hanya berencana hidup sampai usia 27 tahun. Na'asnya hidup saya lebih dari itu. Sekarang di usia yang menginjak 30 tahun, saya sudah kehilangan beberapa teman yang dulunya saya kira akan terus menemani saya ngobrol dan nongkrong. Beberapa dari mereka menikah dan sibuk mengurus anak atau bekerja lebih giat karena ada orang lain yang ditanggungnya. Beberapa lainnya bekerja di tempat yang lebih jauh, tidak terkecuali saya yang pada akhirnya berpindah kota. Mengobati sepi itu, saya mencoba menjalin hubungan romansa, tetapi entah itu trauma lama yang belum terobati atau memang hanya keputusan bodoh, saya kerap
Baca selengkapnya